Человек с зонтом

Холодная дождевая вода лижет пятки. Пляжная обувь, рассчитанная на поцелуи с морской пеной, мягко раздражается от индустриальной влаги, сдобрено откровенной насмешкой над экологией.
Входящий трафик чужих мыслей заставляет мучительно хмуриться. Неотесанные мнения и упрямство, ледяное и безжалостное, разбиваются о смешную неуверенность моей неуклюжести.

Свежо. Дождь освежает. Намокают волосы, липнут к шее и выпускаю капли в долгий путь по моему позвоночнику. Пальцы застыли в судорожном, скрюченном состоянии.
А человека с зонтом все не было. Не было того, кто заметит, подойдет и, наклонив голову, скажет: «Можешь встать под мой зонтик».
Да и существует ли он, этот человек с зонтом?

Одни говорят, что существует:
- Да, мы живем вместе уже два десятка лет. Правда, он потолстел и отрастил бороду, но под дождем гулять любит.
- Ну да, был один. Довел до мотеля, раздел, высушил, а потом смылся с золотыми часами и моим кошельком. Правда, зонт оставил…
- Да, если понятие зонта метафорическое. У него была зажигалка. Дал прикурить. Слово за слово, познакомились. Такая вот любовь на остановке… На следующей неделе у нас свадьба.
Некоторые человека с зонтом не встречали. Возможно, их большинство из тех, кто уверен в обратном. Возможно, они перепутали человека с зонтом и его замену – кто знает, не возьмусь решать.

Да и стоит ли думать о других?
Гораздо важнее собственная простуда, как следствие долгого гуляния в одиночестве под холодным осенним дождем.
А действительно ли все эти мегабайты чужого мнения не влияют на меня? А должны ли влиять? Зачем? Они, все другие, уверены, что человек с зонтом совсем рядом.
А я даже не знаю, как он выглядит. Кроме зонта о нем ничего неизвестно.
А друг это случится в ясный день, и он оставит зонт дома? Может, тогда он станет человеком с зажигалкой? Или тем, кто исчезнет с моим кошельком?
Таков ли он, этот человек с зонтом?

И знает ли он сам, что там, где-то под дождем, его кто-то ждет? Ждет, сквозь плотные масляные капли грязного дождя всматриваясь в толпу, накрытую плотной броней зонтов, безуспешно пытаясь высмотреть именно тот зонт, что должен укрыть его?
Или он сам ждет, под другим дождем? Ждет своего человека с зонтом?
И если ты с зонтом, нужен ли тебе кто-то, у кого этого зонта нет?

Гадая, анализируя, прячась за маской цинизма и пошатываясь от усталости, отправляешь терабайты информации в никуда, слабо надеясь, что человек с зонтом выловит из своего входящего трафика чужих мыслей эти двадцать три килобайта рецепта от простуды.